Pour vous, cela n’a certainement rien d’un coup de foudre, mais plutôt d’une relation pragmatique s’étendant sur des décennies. À Zurich, il faut dire que vous nous faites gagner un temps plus que précieux lorsque l’on vous utilise de manière sportive.
Avec le temps, il m’est malheureusement arrivé de perdre quelques-uns d’entre vous – injustement volés! Surtout à l'époque où il régnait, au cœur du Letten, des conditions presque post-apocalyptiques connues de la presse mondiale. À ce momentlà, les drogues étaient onéreuses et les gens étaient prêts à voler littéralement tout ce qui n’était pas fixe et cadenassé au sol pour se les procurer. Neufs ou d’occasion, cela ne faisait aucune différence puisque rien ne pouvait vous en protéger. C'est pourquoi je n'ai jamais voulu dépenser beaucoup d'argent pour vous. Si l'un de vous disparaissait, je ne le pleurais jamais trop longtemps.
Ce n'est que bien des années plus tard, lorsque j’ai voulu de nouveau arrêter de fumer et que je pensais déjà aux kilos supplémentaires que ce changement allait me faire prendre, que j'ai eu l'idée de faire d'une conduite sportive un véritable sport - mon sport à moi ! Depuis, j'accumule les kilomètres en votre compagnie et, un peu comme une manie, je me suis mis à les comptabiliser en les notant méticuleusement dans un cahier. Mais ma relation avec vous est toujours restée purement objective.
Je ne comprendrai d’ailleurs jamais le fétichisme que certains de vos propriétaires exercent sur vous avec leurs rituels de nettoyage, frôlant presque l’érotisme. Pour ma part, les heures consacrées à votre entretien se comptent toujours sur les doigts de mes deux mains. Je préfère laisser cette tâche aux spécialistes qui s’occupent alors de faire une révision complète une fois par an.
Cela dit, je ne pourrais plus jamais me passer de vous dans ma vie. Quand on se retrouve en haut d'une montagne, c'est que l’on a réussi à y monter ensemble. Je trouve ça nettement plus sympa que d'avoir simplement à appuyer sur une pédale ou à tourner une poignée pour donner un coup d’accélération. Néanmoins, il faut reconnaître que la perte inévitable des mètres d'altitude que l'on vient de gravir est également très amusante. Je n’aurai probablement jamais l’occasion de connaître cette frénésie que procure la vitesse avec un moteur équipé sous mon derrière – en tout cas, pas dans cette vie!
D’ailleurs en parlant de ça… En réalité, mon amour se concentre uniquement sur les expériences que vous me permettez de vivre, et non sur vous. Vous n'êtes finalement qu'un modeste moyen d’arriver à mes fins. Mais heureusement pour moi, il vous est impossible de m’en tenir rigueur. Qui sait ce que votre orgueil blessé pourrait vous inspirer?